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O artigo examina as noções de “absorção” e “teatralidade” propostas por Michael 
Fried e retomadas por Yve-Alain Bois nos textos em que escreveu sobre a obra 
de Henri Matisse. Uma das questões centrais abordadas é o modo como a obra 
de Matisse resiste ao regime volátil de percepção precipitado pela modernidade 
industrial e como insta a um tipo de atenção a um só tempo contemplativa e 
difusa. Discute, além disso, como essa modalidade de percepção, que dispersa e 
difunde a atenção, e que é própria à pintura de Matisse, parece sintetizar duas 
vertentes opostas da tradição pictórica francesa: a dinâmica do olhar cambiante 
do Rococó e o estado de absorção que marca as pinturas de Greuze e Chardin. 
The article examines the notions of “absorption” and “theatricality” proposed by 
Michael Fried and retook by Yve-Alain Bois in his texts on Henri Matisse’s work. 
One of the main questions addressed by the author is the way the artist’s work 
resists the volatile regime of perception precipitated by industrial modernity 
and how it urges a modality of attention at one time diffuse and contemplative. 
In addition, it discusses how this modality of attention, unique to Matisse’s 
painting, seems to synthesize two opposite aspects of French pictorial tradition: 
the Rococo dynamic of a flickering gaze and the absorptive state which marks 
paintings by artists such as Greuze and Chardin. 
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Uma pintura de grandes dimensões apresentada por Henri 
Matisse (1869-1954), em 1906, no Salon des Indépendants, sob o 
título de A alegria de viver2 (Fig. 1), mostra uma situação idílica – 
figuras nuas ao ar livre, dispostas numa superfície amarelada, des-
cansam sobre a relva, dançam, fazem música ou amor “numa combi-
nação de coisas concebidas independentemente umas das outras”3. O 
olhar, que talvez começasse sua inspeção pelas duas figuras centrais 
demarcadas por grossos contornos, deambula pelo espaço com uma 
facilidade ímpar.
Leo Steinberg (1920-2011) cria uma analogia formidável 
(depois retomada por Yve-Alain Bois) em seu texto “A arte contem-
porânea e a situação de seu público”4 sobre a condução do olhar em 
A alegria de viver, pintura que tanto irritou colegas artistas e críticos 
contemporâneos:
Ou talvez nossa visão é que seja desviada, de modo que, assim que uma figu-
ra é reconhecida, no mesmo instante somos forçados a deixá-la para seguir 
um sistema rítmico expansivo. É mais ou menos como ver uma pedra cair 
na água; o olho segue os círculos expandindo-se, e é preciso uma força de 
vontade deliberada, quase perversa, para continuar focalizando o ponto do 
primeiro impacto – talvez porque seja muito pouco recompensador. E pode 
ser que Matisse estivesse tentando fazer suas figuras individuais desapare-
cerem para nós como aquela pedra afundada, para que fôssemos forçados a 
reconhecer um sistema diferente.5
Segundo Steinberg, tradicionalmente sempre se pressupôs, 
diante de uma pintura figurativa, que o olhar fosse imediatamente 
atraído pelas figuras, as quais assim teriam papel fundamental em 
orientá-lo. Desse foco de atenção, que são as figuras, espera-se algum 
tipo de recompensa, um efeito agradável, especialmente de figuras 
como as de Matisse – em cenas idílicas –; todavia, nessa pintura, há 
uma curiosa falta de recompensa ao olhar que as focaliza individual-
mente. Parece ocorrer aí uma certa negação do foco. A visão é reivindi-
cada em cada parte da composição e, portanto, em cada parte é negada. 
Como argumenta Steinberg, o olhar não se detém em uma só figura, 
mas continua a percorrer as linhas e planos da composição. Talvez a 
impossibilidade do presumível repouso num ponto central – conforme 
pressuporia a teoria da Gestalt – decorra mesmo desses pesados contor-
nos que circundam as figuras e que, de certa maneira, drenam para fora 
a energia de seu núcleo, impedindo qualquer materialização de volume 
ou densidade.
2. Atualmente na Fundação 
Barnes, Philadelphia.
3. SCHNEIDER, Pierre. Matisse. 
New York: Rizzoli, 1984. p. 242
4. STEINBERG, Leo. Outros 
critérios: confrontos com a 
arte do século XX. São Paulo: 
Cosac Naify, 2008.
5. Ibidem, p. 26-27.
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Esse regime de atenção proposto por algumas obras de Matisse, 
ao mesmo tempo disperso e sedutor, pode ser pensado à luz do fenô-
meno da distração moderna, tal como indicado por Jonathan Crary. A 
“colcha de retalhos de tais estados desconexos, não é uma condição 
‘natural’ e, sim, o produto de uma densa e poderosa recomposição da 
subjetividade humana no Ocidente ao longo dos últimos 150 anos”6. 
É importante assinalar, no entanto, que a despeito da obra de Matisse 
nascer no cerne desse regime “volátil” e inconstante de percepção 
da modernidade industrial, existem diferenças fundamentais que ela 
repõe a esse regime de atenção. Se a obra mostra flutuações, como 
a que caracteriza o “observador” envolvido pelo ambiente urbano, 
guarda, diferentemente destas, uma complexidade própria, marcada 
pela vitalidade da imaginação e uma atenção concentrada, mesmo que 
desprovida de centro7.
O título do livro de Crary parece apropriado também para se 
refletir sobre o regime de atenção que, conforme se defende neste 
texto, é proposto pelas obras de Matisse. O uso da palavra “suspen-
são”, segundo o autor, busca “evocar o estado de estar suspenso, um 
olhar ou escutar tão enlevado que se esquiva das condições habi-
tuais, que se torna uma temporalidade suspensa, um pairar fora do 
tempo”8.
A ideia de “atenção”, que assume também um caráter absortivo 
na obra de Matisse, pode relacionar-se a um estado de “tensão” ou 
também de “espera”. Mas, sobretudo, Crary sugere a “possibilidade 
Fig. 1. 
Henri Matisse, A alegria de 
viver, 1905-6. Óleo sobre tela, 
174 x 238,1 cm, Fundação 
Barnes, Philadelphia.
6. CRARY, Jonathan. 
Suspensões da percepção: 
atenção, espetáculo e cultura 
moderna. São Paulo: Cosac 
Naify, 2013. p. 25. Segundo 
o autor “Um dos objetivos 
do meu livro Técninas do 
observador foi demonstrar 
como as transformações 
históricas das nossas ideias 
sobre a visão não podem ser 
desvinculadas de um processo 
mais amplo de reconstrução 
da subjetividade que estava 
associado não a experiências 
óticas, mas a processos de 
modernização e racionalização. 
Neste livro, que estuda um 
campo de fenômenos muito 
diferente, um dos meus 
objetivos é demonstrar como 
na modernidade a visão é 
apenas uma das camadas 
de um corpo que pode ser 
capturado, modelado ou 
controlado por uma série de 
técnicas externas” (Ibidem, 
p. 27). Cf. CRARY, Jonathan. 
Técnicas do observador: visão e 
modernidade no século XIX. Rio 
de Janeiro: Contraponto, 2012.
7. Estes raciocínios serão 
desenvolvidos e retomados 
ao longo do artigo. Por 
agora, vale assinalar que, 
mesmo que a obra incorpore 
diversos elementos da 
cultura urbana moderna, não 
adere a eles sem ressalvas e 
particularidades importantes.
8. CRARY, 2013, p. 32 
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de fixação, de manter-se em estado de fascinação ou contemplação 
por alguma coisa, no qual o sujeito atento está imóvel e ao mesmo 
tempo desancorado”9. E é esse estado de atenção dispersa, de uma 
contemplação desancorada, que grande parte da obra de Matisse pro-
cura estabelecer.
Um dos aspectos mais intrigantes na pintura A alegria de viver 
é justamente o tipo de atenção sem foco, desancorada que ela propor-
ciona. As estruturas em arabescos, tão marcantes nas obras de Matisse, 
têm um papel fundamental em suas composições, justamente por cria-
rem o efeito de expansão hipnótica que Steinberg e Bois comentam. 
Além disso, essas construções resultam de uma combinação de forças 
que acaba por costurar a superfície da tela numa totalidade inviolá-
vel10. Isso é importante para entender como cada parte da composição 
é fundamental na criação desse efeito de “um olhar ausente e perifé-
rico, esvaziado de sua força de concentração”11 a que somos condu-
zidos nas obras de Matisse. Esse recurso compositivo é um artifício 
para a construção de uma “sensação de espaço”, como diz Matisse12. 
Justamente, a expressão que se manifesta nessa obra (cumpre notar 
que termos como “sensação” e “expressão” às vezes confundem-se nos 
escritos e depoimentos do artista) reside antes na disposição dos ele-
mentos, na composição, nos vazios e proporções do que no páthos das 
figuras13. Isso faz com que cada ponto do quadro tenha o mesmo valor, 
que não se privilegie um tema, o drama que subsidiaria a presença das 
figuras sobre o fundo. É justamente em razão de todos os elementos 
compositivos surgirem com valor equivalente que o olhar é levado a 
percorrer a tela em uma absorção sem foco, em uma vibração que 
irradia entre os objetos na superfície da pintura, sem que, com isso, 
algum deles se sobressaia em relação aos demais.
Cabe notar o tipo de atenção concentrada e ao mesmo tempo 
descentrada a que essa obra convida. Matisse nos dá pistas sobre a 
natureza dessa atenção em suas “Notas”: 
Um quadro deve ser tranquilo na parede. Ele não precisa introduzir no es-
pectador um elemento de perturbação e inquietude, mas deve conduzi-lo su-
avemente a um estado físico em que não sinta necessidade de se desdobrar, 
de sair de si mesmo. Um quadro deve proporcionar uma satisfação profunda, 
o repouso e o prazer mais puro do espírito saturado.14
Trata-se apenas de canalizar o espírito do espectador, de maneira que ele 
se apoie no quadro, mas possa pensar em outra coisa diferente do objeto 
particular que quisermos pintar: retê-lo sem prendê-lo [le retenir sans le 
9. CRARY, 2013, p. 32. A ideia 
de “absorção” será melhor 
desenvolvida no capítulo 
“Absorção, teatralidade e a 
pintura francesa”. Também vale 
ressaltar que a “contemplação” 
possui um aspecto importante 
nas figuras retratadas de 
Matisse. Será indicado também, 
posteriormente, o engajamento 
de algumas figuras com 
atividades contemplativas. Café 
marroquino talvez seja um bom 
exemplo disso.
10. Mesmo que o espaço 
pictórico se mostre como 
essa superfície tomada de 
uma totalidade, ele não segue 
nenhum tipo de convenção 
perspética em Matisse; pelo 
contrário, o espaço revela-se 
muitas vezes fragmentado, e 
as relações entre diferentes 
elementos da pintura não 
respondem às convenções 
da escala, do cromatismo, da 
iluminação, tal como ocorreria 
em espaço orientado pelos 
preceitos da perspectiva. 
11. BOIS, Yve-Alain. Sobre 
Matisse: o cegamento. In: 
SALZSTEIN, Sônia (org.). 
Matisse: imaginação, erotismo, 
visão decorativa. São Paulo: 
Cosac Naify, 2009. p. 103.
12. MATISSE, Henri. Escritos 
e reflexões sobre arte. São 
Paulo: Cosac Naify, 2007. p. 169
13. “A expressão, para mim, não 
reside na paixão que refulge 
num rosto ou se afirma num 
movimento violento. Ela está 
em toda a disposição de meu 
quadro: o lugar que os corpos 
ocupam, os vazios em torno 
deles, as proporções, tudo isso 
tem seu lugar. A composição é 
a arte de arranjar de 
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tenir], fazê-lo sentir a qualidade do sentimento expresso. (…) O ideal é 
que o espectador se deixe tomar, sem consciência disso, pela mecânica 
do quadro.15
Para comentar a questão de o quadro “reter sem prender”, 
Yve-Alain Bois usa os termos “absorção”, como proposto por Michael 
Fried (1939- ), e “distração”16. Em seu livro Absorption and theatrica-
lity: painting and beholder in the age of Diderot (1992), Fried analisa 
a primazia da absorção na pintura francesa do início da década de 
1750 até o final da década seguinte, tal como se revela na crítica 
do período, passando principalmente pela figura do crítico francês 
Denis Diderot (1713-1784)17. Usando o exemplo de artistas como 
Jean-Baptiste Greuze (1725-1805) e Jean-Baptiste-Simeón Chardin 
(1699-1779), Michael Fried verifica que, frequentemente, nas pin-
turas desses artistas, uma figura ou grupo de figuras encontra-se 
absorta em uma atividade: uma família que se reúne para ler a bíblia, 
um filósofo imerso em seus pensamento ou um estudante decorando 
as lições. Junto à absorção, era trazida à tona uma “relação paradoxal 
entre pintura e observador”; especificamente, uma “maneira de neu-
tralizar ou negar a presença do observador, de estabelecer a ficção de 
que ninguém está de pé diante da tela”18. A negação dessa figura do 
observador, atributo dessa constelação de obras, seria algo que Fried 
chama de anti-teatralidade19. Como é possível verificar nas obras de 
Matisse, mesmo que o olhar do observador não encontre a mesma 
“estabilidade”, suas figuras também estão frequentemente absortas 
em atividades que as isolam do resto do mundo: contemplação, lei-
tura, devaneio.
Por outro lado, se tomarmos representantes do que se conven-
cionou chamar de Rococó, como François Boucher (1703–1770) ou 
Jean Honoré Fragonard (1732-1806)20, será possível observar uma 
voluptuosidade que guia o olhar por uma superabundância de super-
fícies sensuais e uma exuberância hedonista que também encontram 
seus desdobramentos na obra de Henri Matisse, conforme se buscou 
explicitar na primeira parte deste artigo.
“Entre tantos detalhes, todos igualmente tratados, o olho não 
sabe onde parar. Ponto de ar. Ponto de repouso”21. Este comentário 
de Denis Diderot sobre a obra de Boucher, no Salão de 1763, des-
creve também, de maneira bastante precisa, os estímulos de percep-
ção na obra do artista moderno em questão22. “Todas as suas compo-
sições [de Boucher] fazem um tumulto insuportável aos olhos. É o 
inimigo mais mortal do silêncio que conheço”23.
maneira decorativa os diversos 
elementos de que dispõe o 
pintor para exprimir seus 
sentimentos. (Ibidem, p. 39).
14. Ibidem, p. 47.
15. BOIS, Yve-Alain. Op. cit., 
p. 100.
16. Para um aprofundamento 
sobre a questão da absorção 
na história da pintura francesa 
cf. FRIED, Michael. Absorption 
and theatricality: painting and 
beholder in the age of Diderot. 
Chicago: University of Chicago 
Press, 1992. As questões 
que seguem são fortemente 
baseadas nos termos de 
Michael Fried.
17. Para Michael Fried, a 
questão da absorção deve ser 
vista “em conexão com a reação 
contra o Rococó, que havia 
começado vários anos antes 
(1747 é a data normalmente 
dada). (Ibidem, p. 35).
18. Ibidem, p. 108.
19. Essa ideia será retomada 
posteriormente neste artigo.
20. Embora seja natural 
ver Fragonard como um 
representante do Rococó 
tardio, mesmo que não da 
maneira que seu professor 
(Boucher), o artista mais jovem 
combina motivos e atitudes 
características do Rococó 
com uma propensão a temas 
e efeitos absortivos, muitas 
vezes envolvendo devaneio 
ou mesmo sonhos. Cf. FRIED, 
Michael. Op. cit., p. 138.
21. Tradução livre do original 
em francês: “Entre tant de 
détails tous également soignés, 
l’oeil ne sait où s’arretêr. Point 
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Emprestando algumas sugestões da reflexão de Fried, pode-se 
dizer, portanto, que Matisse parece sintetizar duas vertentes opostas da 
tradição pictórica francesa, a saber: a dinâmica do olhar cambiante do 
Rococó e a absorção das pinturas de Chardin24. No trabalho do artista 
moderno, as figuras estão absortas em suas próprias realidades e, se 
nesse trabalho, uma figura não penetra no espaço da outra, nós, como 
observadores, não conseguimos penetrar no espaço de nenhuma delas. 
Trata-se, assim, da síntese que, conforme aqui se propõe, se realiza na 
pintura de Matisse à medida que o artista retoma e combina esses dois 
elementos fundamentais da tradição pictórica francesa, sem anular 
nem um nem outro; de fato, a absorção de Chardin encontra-se aí com 
o Rococó de Boucher (Fig. 2 e 3). Por outro lado, essa síntese não é de 
nenhuma forma pacífica – a tensão na obra de Matisse está justamente 
na calma e absorção de suas figuras em contraponto com uma dinâmica 
compositiva e vibração cromática ímpares.
Fig. 2.  
Jean-Baptiste-Simeon Chardin, 
Menino com pião, 1735. Óleo 
sobre tela, 73 x 56 cm, Museu 
de Arte de São Paulo, São Paulo.
d’ar. Point de repos”. (DIDEROT, 
Denis. Essais sur la peinture: 
Salons de 1759, 1761, 1763. 
Paris: Hermann, 1984. p. 196).
Fig. 3.  
François Boucher, A odalisca 
morena, 1745. Óleo sobre tela, 
53 x 64 cm, Musée du Louvre, 
Paris.
22. Além disso, adjetivos como 
uma “facilidade” e “fertilidade” 
também são recorrentes para 
dirigir-se aos dois artistas. 
Ainda nos comentários de 
Diderot sobre Boucher, nesse 
mesmo Salão, o crítico diz: 
“Este mestre sempre tem 
o mesmo fogo, a mesma 
facilidade, a mesma fertilidade, 
a mesma magia e os mesmos 
defeitos que estragam um 
talento raro”. Tradução livre 
do original em francês: “Ce 
maître a toujours le même 
feu, la même facilité, la même 
fécondité, la même magie et les 
mêmes défauts qui gâtent un 
talent rare”. (Ibidem, p. 195).
23. Tradução livre do original 
em francês: “Toutes ses 
[de Boucher] compositions 
font aux yeux un tapage 
insupportable. C’est le plus 
mortel ennemi du silence que 
je connoisse”. (DIDEROT, 1960, 
p. 76 apud FRIED, Michael. Op. 
cit., 1992. p. 41).
24. Da relação entre a obra 
de Matisse e Chardin, John 
Elderfield comenta “As 
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Retomando os argumentos de Yve-Alain Bois: essa absorção é 
dinâmica, ocorre num devaneio. Em cada centímetro quadrado da tela 
o apelo é o mesmo, de maneira que o olhar vibra numa impossibili-
dade de repousar em alguma parte específica da pintura. Desse modo, 
os termos propostos por Bois, “absorção” e “distração”, tampouco 
devem eliminar um ao outro, necessariamente. O autor argumenta da 
seguinte maneira: 
É claro que fazemos ‘um esforço especial de concentração’, é claro que nosso 
espírito é ‘capturado’ (na verdade, é mais hipnotizado do que qualquer outra 
coisa), é claro que ‘nos isolamos’ com o quadro – mas não o ‘penetramos’. 
Ou, se o penetramos, é pela análise; é, como disse Steinberg, por ‘um esforço 
deliberado, quase obstinado da vontade’, obrigando-nos a voltar ao ponto de 
impacto onde a pedra bateu na água, e, o que só é possível com um grande 
empenho, a ignorar as ondulações, não permitindo que sejamos inconscien-
temente aprisionados.25
A maioria dos quadros feitos entre 1906 e 1912 – aqueles reali-
zados, nos termos propostos por Bois, segundo o sistema de circulação, 
tensão e expansão que conduz o olhar – é capaz de envolver-nos sem 
nos prender de fato; impondo um olhar que se vê demovido de sua força 
de concentração em um único ponto, um olhar que transita sem ter 
um foco, mas que nem por isso se enfraquece. Ademais, Bois introduz 
aqui um aspecto fundamental da obra de Matisse – o apelo de que nela 
dispõe uma dinâmica de superfície. Embora seja completamente con-
vidativa a que o observador se perca nela, a obra é permeada por diver-
sos elementos que negam a penetração do olhar. Isso se dá em razão 
de diversos elementos formais da obra. Além do sistema compositivo 
que faz o olhar circular, esquadrinhando toda a superfície da tela, exis-
tem diversos padrões decorativos que parecem descolar-se dos objetos 
em que se ancoram para repousar, quase como planos autônomos, na 
superfície da tela.
Édouard Vuillard (1868-1940), contemporâneo de Matisse, 
apresenta uma lógica de superfície que se mostra de modo igual-
mente importante; caberia, entretanto, estabelecer algumas diferen-
ças sutis entre a dinâmica de superfície na pintura desses artistas. 
Em Vuillard, existe um uso da cor mais rebaixado, um cromatismo 
atenuado em que uma tonalidade viva aparece para regular a har-
monia da obra e os cinzas, dispostos demasiadamente próximos, 
amortecem o impacto do olhar, que penetra lentamente na tela.26 
Ao contrário, as cores vibrantes e muitas vezes chapadas de Matisse 
pinturas de Matisse são como 
as de Chardin, mostrando 
figuras totalmente ocupadas 
e absortas no interior que 
o artista cuidadosamente 
desenhou, prestando atenção 
a cada fração da superfície 
da imagem, sugerindo sua 
vigilância e preocupação com 
o que ele mostra. Nas pinturas 
de Chardin, a figura realiza 
tarefas que exigem vigilância. 
Em Matisse, o artista sozinho 
assume esse papel. Matisse 
impõe a ordem interna ao 
que vê, assim como o luxo, 
a calma e o prazer sensual.” 
Tradução livre do original em 
inglês “Matisse’s pictures 
are like Chardin’s in showing 
utterly preoccupied, absorbed 
figures in interiors that the 
artist has carefully crafted, 
paying attention to every 
fraction of the picture surface, 
suggesting his vigilance and 
concern for what he shows. 
In Chardin’s pictures, the 
figure performs tasks that 
require vigilance. In Matisse’s, 
the artist alone assumes 
that role. Matisse imposes 
domestic order on what 
he sees, as well as luxury, 
calm and sensual pleasure.” 
(ELDERFIELD, John. Henri 
Matisse: a retrospective. New 
York: Museum of Modern Art, 
1992. p. 39).
25. BOIS, Yve-Alain. Op.cit., 
p. 102-103.
26. A falta de definição linear 
em suas figuras é outro 
elemento que acentua a 
lentidão do olhar, mas que, por 
vezes, encontra-se também 
em Matisse.
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não convidam o olhar a mergulhar na profundeza da composicão da 
mesma maneira. Além disso, os elementos da pintura de Matisse 
tendem a se projetar demasiadamente na superfície; não há a possi-
bilidade de penetrá-la, o olhar circula lateralmente por ela, guiado 
pela organização expansiva da composição da tela. De resto, diferen-
temente de Matisse, Vuillard interessa-se por renovar a tradição da 
“pintura de costumes” – boa parte de sua obra volta-se ao registro, 
algo melancólico, da domesticidade burguesa fin-de-siècle; já a pin-
tura de Matisse parece absolutamente desinteressada pelos eventos 
e pela sociabilidade da vida moderna.
Em algumas passagens da produção de Matisse, o uso de deter-
minados artifícios assemelha-se à produção de Vuillard que, apesar 
de ser apenas um ano mais velho, na primeira década do século XX 
já havia oferecido o melhor de sua produção madura. Como percebe 
Yve-Alain Bois:
Fig. 4.  
Edouard Vuillard, O Vestido 
Estampado, 1891. Óleo sobre 
tela, 38 x 46 cm, Museu de 
Arte de São Paulo, São Paulo.
Fig. 5.  
Henri Matisse, Harmonia 
em vermelho, 1908. Óleo 
sobre tela, 180 x 220 cm, The 
Hermitage Museum, São 
Petersburgo.
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Foi apenas na primeira parte do período de Nice (e, mesmo então, nem 
sempre) – quando, por exemplo, ele pintou O biombo mourisco (1921) 
– que Matisse seguiu decididamente o exemplo de Vuillard e converteu 
o padrão num freio, num amortecedor, como o pedal abafador de um 
piano.27
O olhar é desacelerado na pintura de Vuillard, percebe-se pouco 
a pouco uma figura emergindo do meio denso dos tapetes e dos papéis 
de parede, e quando a descobrimos, não há como ignorá-la. De maneira 
diferente, mesmo depois de descobrir a figura em Matisse (que tende a 
se colocar às claras), o olhar circula pelo restante da composição sem 
conferir primazia a qualquer de seus elementos.
Se compararmos O vestido estampado (1891) (Fig. 4), de Vuillard, 
com Harmonia em vermelho (1908) (Fig. 5), de Matisse, as diferenças 
entre as lógicas de superfície da obra desses dois artistas ficam bas-
tante evidentes. Mesmo que as duas pinturas apresentem uma estrutura 
semelhante, com um enquadramento no canto superior esquerdo e uma 
figura que pesa para o lado direito, no caso de Vuillard, a profundidade 
existe, seja por uma perda de intensidade das cores (menos saturadas ao 
fundo), por uma falta de definição linear ou pelo tratamento das figuras 
em perspectiva.
Em Matisse, poder-se-ia dizer que existe variação espacial sem 
utilizar o recurso da perspectiva – os verdes e azuis chamam certamente 
menos atenção do que o vermelho – e esse retângulo com a imagem de 
uma paisagem parece ser uma janela, ou um quadro que remete a um 
espaço exterior (o que pressuporia uma profundidade na pintura). No 
entanto, no caso de Matisse, essa estrutura aparece como uma imagem 
dentro de uma imagem, de maneira que não se projeta como uma con-
tinuação perspética, mas como um fragmento, que incrusta um espaço 
distinto dentro da tela28.
Outro aspecto que repele a projeção do olhar em profundidade 
na obra de Matisse é a relação (ou a não relação) que as figuras estabe-
lecem com o observador, o que Michael Fried chamou de teatralidade 
(e aqui no caso caberia usar “anti-teatralidade”). As figuras de Matisse 
parecem absortas em atividades, recusando qualquer interação com 
outros elementos ou personagens e, com certeza, não se colocam para 
um diálogo direto com o observador, negando-o, numa suposta ficção 
da não existência desse observador29.
Relacionando A alegria de viver, por exemplo, com a obra 
icônica de Picasso, Les Demoiselles d'Avignon (1907), nota-se que 
ambas as figuras (ou grupo de figuras) coabitam um único espaço. 
27. Ibidem, p. 110.
28. A lição de música (1917), 
em exposição na Barnes 
Foundation, na Philadelphia, 
também apresenta uma 
construção espacial que se 
constitui pela sobreposição de 
planos distintos, “chapados” e 
desconexos entre si. Cada um 
dos elementos da composição 
parece isolado: o retrato 
do homem à esquerda, a 
estranha perspectiva do livro 
de Haydin (ambas de uma 
visão de cima); as duas figuras 
ao piano parecem ter sido 
retratadas frontalmente, e 
novamente o plano “externo” é 
mais uma imagem distinta que 
se apresenta na superfície, 
e não na profundidade 
perspética pressuposta. 
Em parte, essas distintas 
perspectivas podem vir de sua 
relação com Cézanne. 
29. Conforme apontado 
anteriormente, a obra de 
Chardin apresenta esse 
contrário da “teatralidade”, 
essa absorção que cria a 
ficção da ausência de um 
observador. Cabe indicar, no 
caso de Matisse, que mesmo 
as Odaliscas do período de 
Nice, retratadas frontalmente 
em direção ao observador, 
apresentam, frequentemente, 
sombras no lugar dos olhos ou 
um direcionamento difuso que 
não devolve o olhar da mesma 
maneira que a Olympia, de 
Manet, por exemplo. Esse 
comentário será desenvolvido 
logo a seguir.
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A diferença é que, nas Demoiselles, todas as figuras relacionam-se 
“isoladamente, diretamente com o espectador”30 (sem que entrete-
nham qualquer tipo de relação entre si), enquanto n’A alegria de 
viver, as figuras indicam não estabelecer qualquer vínculo com o 
espectador, permanecendo isoladas nos prazeres dessa arcádia. Se 
as Demoiselles sugeririam uma relação mais teatral, nos termos esta-
belecidos por Fried, oferecendo-se diretamente ao observador (este 
mais presente do que nunca em uma pintura), as figuras da pintura 
de Matisse, embora estejam postas numa espécie de palco, ali não 
estão para qualquer plateia, e a presença do observador não está 
posta para a cena.
Na Odalisca com Magnólias (Fig. 6):
A modelo representada carrega as conotações exóticas, pastorais e teatrais 
a que me referi. Ela está seminua, vestida de odalisca, inquestionavel-
mente sexualizada. Ela é mostrada em um cenário que é um simulacro 
de um jardim pastoral. E é exibida como se estivesse em um tableau vi-
vant no teatro. No entanto, a modelo não parece exibir-se para nós. Ela 
pode não parecer tão concentrada quanto a maioria das outras modelos 
de Matisse desse período, mas é evidente que as barras pretas de seus 
olhos são, de fato, cílios (e, neste caso, ela estaria dormindo) ou olhos que 
não enxergam. Em ambos os casos, somos invisíveis para ela. Para usar 
a terminologia de Michael Fried, a “teatralidade” da imagem é apagada, 
ou pelo menos antagonizada, por sua “absorção”. A absorção da modelo 
tem o efeito de deixá-la inconsciente da presença do espectador, como se 
a cortina de proscênio desse teatro nunca tivesse sido levantada. Assim, 
ela não convida nosso olhar, mas está apenas sujeita a ele. Enquanto sua 
absorção – incluindo, especialmente, o fato de ela não nos ver – a faz 
fisicamente, inclusive sexualmente, mais vulnerável a nós, ela também 
nos obriga a fazer uma pausa, pelo menos por um momento, tanto para 
reconhecer sua vulnerabilidade quanto para imaginar a causa da absorção 
que a torna tão vulnerável.31
A figura em Odalisca com Magnólias retira-se para dentro de si 
mesma. Com isso, não se pretende dizer apenas que ela se retira para o 
plano pictórico, que se deixa ser completamente assimilada pela super-
fície coberta de tinta, mas que um vasto intervalo psicológico abre-se 
entre o observador e a modelo. E, embora ela pareça inalcançável, 
seu corpo aflora à superfície, assim como as frutas no canto inferior 
esquerdo que, com uma distorção de perspectiva tipicamente cézan-
niana, projetam-se diretamente ao observador.
30. “As figuras vizinhas não 
compartilham nem um espaço 
comum, nem uma ação 
comum, não se comunicam ou 
interagem, mas se relacionam 
isolada e diretamente com o 
espectador.” Tradução livre do 
original: “neighboring figures 
share neither a common space 
nor a common action, do not 
communicate or interact, but 
relate singly, directly to the 
spectator.” (STEINBERG, Leo. 
The philosophical brothel. 
October, Cambridge, MA, n. 
44, p. 7-74, 1988. p. 13). Pode 
ser notado, ainda, que na obra 
de Matisse parece não haver 
interação entre grupos de 
figuras, embora, no interior 
de cada grupo, fique sugerido 
algum tipo de idílio comum.
31. Tradução livre do original 
em inglês “The depicted model 
carries the exotic, pastoral, and 
theatrical connotations I have 
referred to. She is half-dressed 
odalisque, unquestionably 
sexual. She is shown in a 
setting that is a simulacrum of 
a pastoral garden. And she is 
displayed as if in a theatrical 
tableau vivant. However, the 
model does not quite seem 
to display herself to us. She 
may not appear to be as 
fully preoccupied as most of 
Matisse’s other models of this 
period, but it is evident that 
the black bars of her eyes are 
either, in fact, eyelashes (in 
which case she is asleep) or 
unseeing eyes. In either case, 
we are invisible to her. To use 
Michael Fried’s terminology, the 
‘theatricality’ of the image is 
effaced, or at least opposed, by 
its ‘absorption’. The absorption 
of the model has the effect 
of rendering her oblivious to 
the viewer’s presence, as if 
the proscenium curtain of this 
theater had never been raised. 
Thus she does not invite our 
gaze, but is merely subject 
to it. While her absorption – 
including, especially, her not 
seeing us – makes her actually
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Vale notar que os modelos de Matisse frequentemente olham 
para baixo ou para longe, ou aparecem dormindo, ou, ainda, apresen-
tam uma face com olhos que não conseguem ver ou que não retribuem 
nosso olhar. Mesmo em seus retratos onde parece existir uma relação 
mais direta com o modelo, como em A mulher com chapéu e A linha 
verde (ambos de 1905), os rostos parecem não notar a presença daquele 
que os observa, seus olhares são levemente desviados, passam como 
que por cima de nossos ombros, gerando uma sensação levemente 
desconfortável32.
Essa distância que se instaura entre o observador e o objeto, 
reforçada pelo olhar não retribuído do modelo, ou, segundo a tradição 
artística, desse “objeto da visão”, é mais um dos elementos, na obra 
de Matisse, que colocam esse objeto de desejo – o corpo da odalisca 
– como uma figura de alteridade, isto é, estranha e inacessível àquele 
que olha33.
É notável, nas obras do período de Nice34, principalmente nas 
odaliscas, o quanto os elementos da pintura são ostensivamente tea-
trais, ou, ainda, o quanto representam uma dupla função de signos35. 
A magnólia é uma flor pintada, mas também a imagem declarada da 
sexualidade da modelo. Esta veste uma fantasia quase oriental, mas 
ela mesma não o é; tudo na imagem é “falso”, uma espécie de fanta-
sia que exige uma interpretação. A interpretação demanda um tipo 
de absorção – que se transforma numa espécie de devaneio – que a 
pintura ilustra.
Fig. 6. 
Henri Matisse, Odalisca com 
Magnólias, 1923 ou 1924. Óleo 
sobre tela, 65 x 81 cm, coleção 
privada.
32. Ver também Retrato de 
Mme. Matisse (1913) e Retrato 
de Mlle. Yvonne Landsberg 
(1914). A análise da obra de 
Manet por Jonathan Crary 
poderia estender-se às figuras 
de Edgar Degas e às de 
Matisse. “Em certo sentido, 
mostra-se para nós um corpo 
cujos olhos estão abertos, 
mas nada veem – isto é, não 
apreendem, não fixam, ou 
não se apropriam de maneira 
prática do mundo em volta. São 
olhos que denotam um estado 
momentâneo de suspensão 
da percepção normativa. De 
novo, não é tanto a questão da 
visão, ou de um olhar, mas de 
um envolvimento (aqui, de um 
distanciamento) perceptivo 
e corpóreo mais amplo em 
relação à multiplicidade 
sensorial. É possível sugerir 
aqui um transe, mas apenas no 
sentido de um esquecimento 
em meio à vigília, da 
persistência indefinida de um 
devaneio passageiro.” (CRARY, 
2013. p. 122-123). Tendo em 
mente o trabalho fastidioso da 
modelo de posar por longas 
sessões sem nenhum tipo 
de movimento corporal, o 
devaneio parece ser, além de 
uma intenção do artista, uma 
condição deste ofício.
33. Por outro lado, a não 
retribuição desse olhar mantém 
o observador na posição 
confortável de não ser
more physically, including 
sexually, vulnerable to us, it 
also forces us to pause for 
a moment at least, both to 
acknowledge her vulnerability 
and to wonder at the cause of 
the absorption which makes her 
so vulnerable.” (ELDERFIELD, 
John. Op. cit., 1992. p. 40).
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Porque sua “exibição e prazer visual” exigem nossa interpretação, 
precisamos nos absorver neles, tentando recuperar a emoção que é 
dispersa e dissimulada ali. E este é o momento de notar que os mode-
los de Matisse das imagens de Nice frequentemente parecem estar à 
espera. E é o momento de lembrar que algumas das maiores pinturas 
de Matisse – como Ninfa e Sátiro – são imagens de uma conjunção 
adiada, de uma quase consumação em suspensão.36
Deve estar claro, nesse momento, que as imagens de Matisse 
tematizam uma distância entre o observador e o objeto. Construir 
“figuras que parecem palpavelmente próximas e visualmente distantes 
é efetuar uma forma de deslocamento que encerra as figuras em cus-
tódia protetora dentro de seus próprios mundos, onde elas são visíveis 
para nós, mas onde nossa visão não nos permite alcançá-las”37.
Outra pintura que oferece qualidades valiosas para Matisse, 
como certa imobilidade, silêncio e serenidade, é O biombo mourisco 
(Fig. 7). É importante destacar, sobre esses modelos no período de 
Nice (Fig. 8), que raramente eles aparecem engajados em alguma 
atividade, exceto talvez quando estão lendo algum livro, tocando um 
instrumento musical, ou olhando para um aquário de peixes, algo que 
os mantêm entretidos, serenos e quietos38. Embora nessa pintura se 
constate a presença de um livro aberto, um vaso de flores e até mesmo 
uma valise de violino aberta, sugerindo uma possível interatividade 
entre os objetos e os modelos, estes parecem recuados, habitando 
uma esfera onde nada pode tocá-los. Sem dúvida, o período de Nice 
interpelado pelo objeto que 
olha. Nesse sentido, a própria 
disposição dessas figuras 
que não pressupõem um 
observador possibilita uma 
relação assimétrica entre o 
olhar ativo – historicamente 
masculino – e a passividade 
do objeto – historicamente 
feminino – nessa situação 
(a contrapelo do exemplo 
inquietante do olhar da 
Olympia, de Édouard Manet). 
Seria importante aprofundar 
esse ponto para entender 
a figura da mulher como a 
alteridade por excelência 
em um mundo cuja história 
foi dominada e escrita por 
homens. No entanto, é 
importante que as devidas 
mediações sejam feitas no 
confrontamento de termos 
do debate de gênero, que 
se intensifica na virada do 
século XX para o XXI, para a 
obra de Henri Matisse, que se 
desenvolvia na primeira parte 
do século passado.
Fig. 7.  
Henri Matisse, O biombo 
mourisco, 1921, 91 x 74 cm. 
Óleo sobre tela, Philadelphia 
Museum of Art, Philadelphia.
34. Como nota, é curioso 
atentar-se para o fato de 
que o período em que Henri 
Matisse se instala em Nice 
coincide com um momento 
de completo glamour e 
superficialidade teatralizada 
na região. A Riviera Francesa, 
nos anos 1920, abrigava resorts 
de luxo de meados do século 
XIX da aristocracia inglesa, 
que migrava do frio gélido de 
Londres para o clima ameno do 
sul da França. Ela foi seguida 
pela aristocracia russa, que 
se deslocava por motivos 
semelhantes, e, nos anos 1920, 
chegaram os estadunidenses 
ricos, transformando a região
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é marcado por um mundo de sensações, mas nunca extremas. Como 
já foi indicado diversas vezes, os modelos de Matisse, e isso é válido 
para quase toda sua obra, parecem estranhamente alienados de seu 
entorno. Os frequentes e exuberantes vasos de flores que surgem nas 
composições permanecem despercebidos pelas figuras, como se esti-
vessem, também para elas, camuflados por entre os padrões decora-
tivos. Como John Elderfield assinala, ao comentar o fato de que os 
modelos eventualmente trazem um livro próximo de si: 
Imagens de livros apenas reforçam a imunidade e o caráter apartado 
dos modelos no interior de seus mundos. Eles não abrem para mundos 
alternativos: muitas vezes as páginas estão em branco ou são pretas. 
Desnecessário dizer que as janelas – mesmo quando estão excepcio-
nalmente abertas – não oferecem meios de fuga.39
Sobre os corpos reclinados40 do período de Nice, não resta 
dúvidas quanto ao caráter declaradamente construído, encenado dos 
elementos de figuração nessas obras e, embora a experiência marro-
quina tenha se revelado importante durante o período de Nice, não 
existe conexão direta entre aquelas e a “realidade” de um mundo 
material ou com memórias factuais, específicas, tendo antes a ver 
com simulação e representação41. A obra comporta, portanto, ainda 
esta contradição de apresentar-se em um cenário de profunda artifi-
cialidade teatral, ao mesmo tempo que as personagens que ocupam 
esse setting parecem recusar a presença de qualquer indivíduo do 
outro lado da tela. 
Fig. 8. 
Matisse pintando a modelo 
Zita na Praça Charles-Félix, 
Nice, 1928. Foto: Arquivos H. 
Matisse.
em festa dia e noite, desfiles, 
e toda uma série de atividades 
que suportavam uma imagética 
superficial. Nessa mesma 
década, a construção do La 
Victorine, perto de Nice, parecia 
indicar que a Côte d’Azur 
tornar-se-ia a “Hollywood” 
da produção cinematográfica 
francesa. Para confirmar esse 
argumento, o número de filmes 
produzidos nos estúdios de 
Nice, durante a década de 1920, 
representava quase a metade 
da produção total da França 
– uma média de 25 filmes por 
ano, de 1923 a 1929, enquanto 
o total da produção francesa 
era em torno de 55 a 60 filmes 
por ano. A configuração das 
atividades que aconteciam na 
cidade parece, portanto, ser 
encenada. Dessa maneira, a 
construção de cenários teatrais, 
quase cinematográficos, dentro 
desse contexto, parece ser uma 
solução provável para ambientar 
os modelos de Matisse, hipótese 
reforçada pela tradição de criar 
as condições de observação do 
motivo da pintura dentro de seu 
estúdio, vide a natureza morta 
holandesa, por exemplo.
35. Em uma entrevista de 1951, 
para expor sua concepção 
de ‘signo’, Matisse utiliza a 
metáfora das peças do xadrez. 
Nele, os signos nunca mudam, 
de forma que o artista declara 
que não consegue jogar com 
signos que nunca mudam. 
Uma consequência imediata 
seria compreender que os 
signos plásticos de Matisse se 
associam muito mais ao icônico 
do que ao simbólico, pois se 
vinculam por semelhança 
ou analogia e não, como as 
palavras, por convenção. “Em 
suma, cada obra é um conjunto 
de signos inventados durante a 
execução e pela exigência do
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Esses elementos formais de impenetrabilidade absortiva da obra, 
negação do observador por meio da anti-teatralidade representacional, 
somados à noção de uma “idade do ouro” da humanidade, que é tema 
recorrente na obra de Matisse – e está frequentemente associada à 
ideia de uma Arcádia envolta em um classicismo nostálgico –, indicam 
estratégias de negação de uma realidade, projetando um mundo dife-
rente a partir de condições adversas que o trabalho parecia negar42. Isto 
é, as imagens de uma “idade do ouro” na obra de Matisse, elaboradas 
por meio de diversos artifícios formais, conotariam uma forte recusa 
da modernidade industrial do início do século XX, na medida em que 
negam a temporalidade frenética da sociedade industrial e seus regimes 
de atenção. Em determinados momentos, chega a ser cortante o nível 
de provocação que essa concepção de um outro mundo sugere, não 
só pela disposição das odaliscas, os interiores cumulados de fantasias 
de intimidade burguesa, tapeçarias, móveis, espelhos, rococós, pratos, 
flores, quadros, música, mas porque tudo isso se oferece de forma bas-
tante sedutora e, no entanto, evidencia o quanto esse devaneio idílico 
está distante da realidade material do mundo e do observador. 
Sônia Salzstein em seu ensaio “Uma pintura de interiores” 
escreve:
Não é inquietante que esses recessos hipnotizantes estejam sob os nossos 
narizes e, todavia, se enclausurem a uma distância insondável, seu aconche-
go podendo ser subitamente liquidado pela impositiva frontalidade da tela, a 
distribuir de modo calculado e com capricho meticuloso o que agora não nos 
parece mais do que um punhado de arabescos, hachuras e manchas de cor?43
Essa reflexão resume de forma potente alguns aspectos funda-
mentais da obra de Matisse, como o incrível paradoxo que faz com 
que os objetos de suas pinturas sejam tão palpáveis na sua tactilidade 
e objetividade e, no momento seguinte, sejam apenas uma grande 
área vermelha que se projeta na superfície da tela ao lado da quan-
tidade exata de amarelo e uma precisa linha negra, de modo que 
todas as nossas projeções de fuga se vejam confrontadas com essa 
realidade material. 
Portanto, a distância entre a obra e o observador é explicitada 
não só na temática, mas também em suas relações formais. O olhar é 
confrontado por essas superfícies que marcam a diferença e a impe-
netrabilidade do espaço pictórico e o (não) envolvimento de suas per-
sonagens com o observador. Esse mesmo olhar procura responder 
ao encontro improvável e contraditório das figuras absortas em suas 
local. Fora da composição para 
a qual foram criados, esses 
signos perdem qualquer ação.”. 
Diz Matisse em entrevista. “É 
por isso que nunca tentei jogar 
xadrez, mesmo recomendado 
por amigos que julgavam me 
conhecer bem. Respondi a 
eles: ‘Não posso jogar com 
signos que nunca mudam’.” 
(MATISSE, Henri. Op. cit., 
2007. p. 282). John Elderfield 
identifica, em uma análise da 
obra Flores de ameixa, fundo 
verde (1948), as relações que 
buscava estabelecer entre 
substituição e transposição. O 
autor afirma que “A sublimação 
de Matisse, que dispersa 
emoção dos objetos para 
a relação entre os objetos, 
esvazia as características do 
rosto e da fruta, para deixar 
para trás sinais que marcam 
simultaneamente a ausência 
de objetos literais desejáveis 
e o deslocamento do desejo 
deles para o conjunto.” 
(ELDERFIELD, John. Op. cit., 
1992. p. 28). Outra relação 
similar com o rosto de seus 
personagens acontece em 
A Família do Pintor (1911). 
Nessa obra, Matisse converteu 
a realidade individual de 
seus personagens em uma 
repetição decorativa, insistindo 
na similaridade genética de 
sua família, ao invés de suas 
diferenças: o mesmo tom 
de pele e o mesmo signo de 
“rosto” aplicado para todos. “A 
duplicação de Pierre e Jean, 
que os reduz ao estatuto de 
motivo decorativo, é justificado 
pela relativa identidade de 
sua constituição genética” 
(SCHNEIDER, Pierre. Op. cit., p. 
28). Tradução livre do original 
em inglês “the duplication 
of Pierre and Jean, which 
reduces them to the status of a 
decorative motif, is justified, to 
say so, by the relative identity of 
their genetic make-up”
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próprias realidades e o fluxo de arabescos ágeis nas composições do 
artista. A partir da convergência entre essas características de duas ver-
tentes opostas da tradição pictórica francesa, tal como apontada por 
Michael Fried, surge a tensão na obra de Matisse, onde o luxo, a calma 
e a volúpia de suas figuras coexistem com uma dinâmica compositiva e 
vibração cromática singulares.
É dentro desse jogo constante – que a obra de Matisse, por-
tanto, assinala –, desse regime de atenção a um só tempo contempla-
tiva e difusa, marcada pela vitalidade da imaginação e uma atenção 
concentrada, mesmo que desprovida de centro, que todo esse espaço 
negativo construído na obra é, em algum momento, posto em con-
fronto com as coisas do mundo, e as diferenças e discrepâncias que 
surgem desse intervalo constituem um dos aspectos mais pungentes 
da obra de Matisse.
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